
Extrait du roman policier : Délit d'injustice

1. Fin de journée

— Au r’voir m’sieur, au r’voir m’sieur…
Un  pâle  sourire  éclaira  fugacement  le  visage  sévère  du  jeune
instituteur.
— Au revoir, à demain les enfants. Ne traînez pas en chemin, on va
avoir l’orage !
Monsieur  Durieu  alluma  la  première  des  deux  cigarettes  qu’il
s’octroyait  quotidiennement.  Il  aimait  cet  instant  qui  suit
immédiatement  la  libération  des  élèves.  Moment  où  l’esprit  se
relâche,  où  la  tension  de  la  journée  s’évacue  et  où  la  lassitude
ressentie ressemble fortement à du bien-être.
Cinq ans déjà qu’il enseignait à Marcilly, dans cette petite école de
montagne ! Mais monsieur Durieu ne regrettait pas son choix. Il se
sentait  bien  au  milieu  des  enfants  de  la  campagne  savoyarde.  Il
aimait leur naturel, leur simplicité, leur spontanéité, leur gentillesse.
Ce poste d’instituteur, il l’avait demandé par défi, par orgueil.
Défi  envers  lui-même  essentiellement.  Tous  ses  camarades  de
promotion ne juraient que par une affectation en ville, mais lui, pour
prouver qu’il était différent, meilleur que les autres peut-être, il avait
demandé cette école à classe unique et l’Académie, trop heureuse de
tenir enfin un volontaire, avait accédé d’emblée à son désir.
Les débuts avaient été difficiles, laborieux. Mener une école à classe
unique d’une vingtaine d’élèves n’était certes pas facile. Il lui fallait
sans  cesse  jongler  avec  les  matières,  les  sections,  les  horaires  et
même les problèmes matériels. Car monsieur Labaume, le maire de
Marcilly, en opposant un veto quasi systématique à ses demandes de
subventions,  lui  faisait  payer  son  refus  d’assurer  le  secrétariat  de
mairie. Il avait refusé car le maire lui avait présenté la chose comme



une  obligation  et  monsieur  Durieu n’acceptait  que  les  obligations
qu’il se créait lui-même.
Comment le maire pouvait-il être mesquin à ce point et agir contre
les intérêts des enfants, surtout les enfants de ses administrés !
Et  puis  il  y  avait  madame  Ducret,  la  patronne  du  café-épicerie-
pompe à essence, qui admettait mal que l’instituteur de la commune
fasse  ses  courses  en  dehors  du  village,  tout  ça  pour  économiser
quatre sous !
Savait-elle seulement ce que gagne un instituteur débutant ?
Peut-être  était-elle  également  déçue  que  monsieur  Durieu,
célibataire,  n’ait  jamais  daigné  jeter  un  seul  regard  à  sa  fille,
rougeaude aux cheveux filasse, qui n’allait pas tarder à coiffer Sainte
Catherine.
Cela  n’empêchait  pas  monsieur  Durieu  de  continuer  à  occuper  le
vétuste  petit  logement  de fonction au premier  étage de la  mairie-
école, de saluer toujours fort civilement le maire, madame Ducret, sa
fille  et  tous  les  autres  habitants  du village qu’il  croisait,  et  de  se
rendre tous les mercredis au supermarché de la ville.
Faire correctement son travail, ne jamais se mettre dans son tort et
ignorer tout le reste, était devenu sa ligne de conduite. Il ne s’était
pas  fait  d’amis  dans  le  village  mais  cela  ne  lui  manquait  pas.
D’ailleurs  ses  élèves  l’aimaient  bien  et  le  respectaient,  cela  lui
suffisait.

Un coup de tonnerre éclata derrière la montagne du Buloz,
une  bourrasque  de  vent  agita  les  pans  de  la  blouse  grise  de
l’instituteur, confirmant sa prédiction : le premier orage de printemps
arrivait du sud-ouest. Dans quelques minutes la pluie serait là. Est-ce
que ses élèves auront eu le temps de rentrer ? Oui probablement, sauf
peut-être la petite Marie Montaz qui habitait le hameau du Villard, à
plus de trois kilomètres. Monsieur Durieu écrasa du bout du pied le
mégot de sa cigarette, ferma soigneusement le petit portail de la cour



de  récréation  et  emprunta  l’escalier  qui,  entre  mairie  et  salle  de
classe, montait à son logement.
Dès son entrée dans la pièce principale, pièce qui faisait en même
temps office de cuisine, de salle à manger, de bureau et de salon, il se
dirigea  vers  le  mur  où  était  punaisé  le  calendrier  des  Postes  de
l’année.
« Bien bien bien, trois jours après la nouvelle lune, voici un orage
qui arrive bigrement à point. Demain, après la classe, j’irai faire un
tour aux morilles dans la frênaie du Montcel. »
La pluie se déclencha, brutale, intense, obscurcissant la fenêtre sans
rideaux.  Monsieur  Durieu actionna le  commutateur de la lampe à
contrepoids  placée  juste  au-dessus  de  la  table  de  cuisine  qui  lui
servait  également de bureau.  Il  eut  un petit  sourire en pensant  au
maire  qui  ne  manquerait  pas  d’observer  la  lumière  dans  son
logement. Allumer l’électricité à cinq heures du soir, fin mars ! Est-
ce qu’il pensait aux centimes additionnels que le conseil municipal
serait  obligé  de  voter ?  Il  faut  dire  qu’il  n’y  avait  qu’un  unique
compteur électrique pour la mairie, l’école et son petit logement. Il
haussa les épaules : entre la mesquinerie des adultes et la gentillesse
naïve des enfants, son choix était fait depuis longtemps.

Repas  du  soir  terminé,  vaisselle  faite,  Monsieur  Durieu
prépara la tasse de café soluble qu’il s’octroyait chaque jour avant de
se mettre à la préparation de son travail du lendemain.
Comme d’habitude,  il  commença par les modèles d’écriture de la
section des petits, activité qui lui laissait l’esprit libre pour penser à
la suite de ses préparations. Négligeant son stylo, il saisit un porte-
plume et ouvrit sa bouteille d’encre.
Monsieur  Durieu ne se  sentait  pas  le  moins  du monde rétrograde
dans son enseignement et ses exigences : il tolérait l’usage du stylo à
bille dans la rédaction des devoirs mais tenait à ce que ses élèves se
servent du porte-plume pour l’apprentissage de l’écriture.



Sur chacun des cahiers, il calligraphia la lettre « m »  puis chercha un
nom commun d’application.  Son choix fut  immédiat :  « morille »,
c’était  de  circonstance.  Il  traça ensuite  la première  lettre  de deux
lignes de « M » majuscules,  hésita longuement sur le choix du nom
propre.
Le prénom « Monique » s’était immédiatement imposé à son esprit.
Monique, son amie du temps de l’I.U.F.M.
Monique qu’il avait aimé passionnément et qui l’avait laissé tombé
un jour, comme ça, sans explications, le laissant meurtri, anéanti.
Monique qui, à en croire la rumeur, avait finalement préféré les filles
- ou plutôt une fille - aux garçons qui tournaient autour d’elle !
Monsieur Durieu chassa cette pensée qui lui faisait  encore mal et,
avec application, il calligraphia « Marie » sur chacun des cahiers.
Satisfait  de  ses  modèles,  l’instituteur  sortit  une  seconde  « Lucky
Strike » de son paquet  de cigarettes  et  se  mit  à  la  correction des
rédactions du cours moyen.


