Extrait du roman policier : Délit d'injustice

1. Fin de journée

— Au r’voir m’sieur, au r’voir m’sieur. ..

Un pale sourire éclaira fugacement le visage sévere du jeune
instituteur.

— Au revoir, a demain les enfants. Ne trainez pas en chemin, on va
avoir I’orage !

Monsieur Durieu alluma la premicére des deux cigarettes qu’il
s’octroyait quotidiennement. Il aimait cet instant qui suit
immédiatement la libération des éléves. Moment ou I’esprit se
relache, ou la tension de la journée s’évacue et ou la lassitude
ressentie ressemble fortement a du bien-étre.

Cinq ans déja qu’il enseignait a Marcilly, dans cette petite école de
montagne ! Mais monsieur Durieu ne regrettait pas son choix. Il se
sentait bien au milieu des enfants de la campagne savoyarde. Il
aimait leur naturel, leur simplicité, leur spontanéité, leur gentillesse.
Ce poste d’instituteur, il ’avait demandé par défi, par orgueil.

Défi envers lui-méme essentiellement. Tous ses camarades de
promotion ne juraient que par une affectation en ville, mais lui, pour
prouver qu’il était différent, meilleur que les autres peut-€tre, il avait
demandé cette école a classe unique et I’Académie, trop heureuse de
tenir enfin un volontaire, avait accédé d’emblée a son désir.

Les débuts avaient été difficiles, laborieux. Mener une école a classe
unique d’une vingtaine d’éléves n’était certes pas facile. Il lui fallait
sans cesse jongler avec les maticres, les sections, les horaires et
méme les problémes matériels. Car monsieur Labaume, le maire de
Marcilly, en opposant un veto quasi systématique a ses demandes de
subventions, lui faisait payer son refus d’assurer le secrétariat de
mairie. Il avait refusé car le maire lui avait présenté la chose comme



une obligation et monsieur Durieu n’acceptait que les obligations
qu’il se créait lui-méme.

Comment le maire pouvait-il étre mesquin a ce point et agir contre
les intéréts des enfants, surtout les enfants de ses administrés !

Et puis il y avait madame Ducret, la patronne du café-épicerie-
pompe a essence, qui admettait mal que I’instituteur de la commune
fasse ses courses en dehors du village, tout ¢ca pour économiser
quatre sous !

Savait-elle seulement ce que gagne un instituteur débutant ?
Peut-&tre était-elle également décue que monsieur Durieu,
célibataire, n’ait jamais daigné jeter un seul regard a sa fille,
rougeaude aux cheveux filasse, qui n’allait pas tarder a coiffer Sainte
Catherine.

Cela n’empéchait pas monsieur Durieu de continuer a occuper le
vétuste petit logement de fonction au premier étage de la mairie-
école, de saluer toujours fort civilement le maire, madame Ducret, sa
fille et tous les autres habitants du village qu’il croisait, et de se
rendre tous les mercredis au supermarché de la ville.

Faire correctement son travail, ne jamais se mettre dans son tort et
ignorer tout le reste, était devenu sa ligne de conduite. Il ne s’était
pas fait d’amis dans le village mais cela ne lui manquait pas.
Drailleurs ses éléves 1’aimaient bien et le respectaient, cela lui
suffisait.

Un coup de tonnerre éclata derriére la montagne du Buloz,
une bourrasque de vent agita les pans de la blouse grise de
I’instituteur, confirmant sa prédiction : le premier orage de printemps
arrivait du sud-ouest. Dans quelques minutes la pluie serait 1a. Est-ce
que ses ¢leves auront eu le temps de rentrer ? Oui probablement, sauf
peut-&tre la petite Marie Montaz qui habitait le hameau du Villard, a
plus de trois kilométres. Monsieur Durieu écrasa du bout du pied le
meégot de sa cigarette, ferma soigneusement le petit portail de la cour



de récréation et emprunta 1’escalier qui, entre mairie et salle de
classe, montait & son logement.

Dés son entrée dans la piéce principale, piéce qui faisait en méme
temps office de cuisine, de salle & manger, de bureau et de salon, il se
dirigea vers le mur ou était punaisé¢ le calendrier des Postes de
I’année.

« Bien bien bien, trois jours apres la nouvelle lune, voici un orage
qui arrive bigrement a point. Demain, aprés la classe, j’irai faire un
tour aux morilles dans la frénaie du Montcel. »

La pluie se déclencha, brutale, intense, obscurcissant la fenétre sans
rideaux. Monsieur Durieu actionna le commutateur de la lampe a
contrepoids placée juste au-dessus de la table de cuisine qui lui
servait également de bureau. Il eut un petit sourire en pensant au
maire qui ne manquerait pas d’observer la lumiére dans son
logement. Allumer I’électricité a cinq heures du soir, fin mars ! Est-
ce qu’il pensait aux centimes additionnels que le conseil municipal
serait obligé de voter ? Il faut dire qu’il n’y avait qu’un unique
compteur électrique pour la mairie, I’école et son petit logement. Il
haussa les épaules : entre la mesquinerie des adultes et la gentillesse
naive des enfants, son choix était fait depuis longtemps.

Repas du soir terminé, vaisselle faite, Monsieur Durieu
prépara la tasse de café soluble qu’il s’octroyait chaque jour avant de
se mettre a la préparation de son travail du lendemain.

Comme d’habitude, il commenga par les modéles d’écriture de la
section des petits, activité qui lui laissait 1’esprit libre pour penser a
la suite de ses préparations. Négligeant son stylo, il saisit un porte-
plume et ouvrit sa bouteille d’encre.

Monsieur Durieu ne se sentait pas le moins du monde rétrograde
dans son enseignement et ses exigences : il tolérait I’usage du stylo a
bille dans la rédaction des devoirs mais tenait a ce que ses éleves se
servent du porte-plume pour 1’apprentissage de 1’écriture.



Sur chacun des cahiers, il calligraphia la lettre « m » puis chercha un
nom commun d’application. Son choix fut immédiat : « morille »,
c’était de circonstance. Il traca ensuite la premiére lettre de deux
lignes de « M » majuscules, hésita longuement sur le choix du nom
propre.

Le prénom « Monique » s’était immédiatement imposé a son esprit.
Monique, son amie du temps de I’[.LU.F.M.

Monique qu’il avait aimé passionnément et qui I’avait laissé¢ tombé
un jour, comme ¢a, sans explications, le laissant meurtri, anéanti.
Monique qui, & en croire la rumeur, avait finalement préféré les filles
- ou plut6t une fille - aux garcons qui tournaient autour d’elle !
Monsieur Durieu chassa cette pensée qui lui faisait encore mal et,
avec application, il calligraphia « Marie » sur chacun des cahiers.
Satisfait de ses modeles, I’instituteur sortit une seconde « Lucky
Strike » de son paquet de cigarettes et se mit a la correction des
rédactions du cours moyen.



